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Voyage dans le Nord d’Hayti ou
Révélations des lieux et des monuments
historiques, d’Hérard Dumesle (1824),
un hypotexte fondateur 
Yves Chemla
1 Cette courte étude, extraite d’une intervention menée lors du Colloque international des
études créoles de 20161,  procède d’une question somme toute banale :  comment dans
l’imaginaire haïtien est-on passé de « Paix à nos voisins, mais anathème au nom français,
haine  éternelle  à  la  France :  voilà  notre  cri »  (Serment  du  1er janvier  1804)  et  de  la
justification circonstanciée de l’expression de cette haine dans les Mémoires pour servir à
l’Histoire  d’Haïti de  Louis  Boisrond-Tonnerre,  en  particulier  dans  le  détournement
linguistique dont se sont rendus coupables les Français par l’euphémisation des crimes et
le désaccord entre la pensée révolutionnaire et les actes commis à Saint-Domingue, à la
réception à l’Académie française de Dany Laferrière ? Qu’est-ce que ce retournement peut
avoir à dire sur la remise en jeu des conventions littéraires en cours ? Cette littérature qui
se  réclame  de  l’insoumission  s’est quand  même  récemment  installée  au  sein  d’une
institution qui s’est longtemps revendiquée comme la gardienne de préceptes classiques.
Mais l’élection de Dany Laferrière à l’Académie peut aussi signifier que cette institution a
décidé de modifier sensiblement ses attentes.
2 On ne prétendra pas apporter de réponses ici, mais seulement poser quelques jalons. La
question des textes fondateurs d’autres textes est toujours délicate, en particulier dans le
contexte  défini  par  la  lutte  anticoloniale.  Toucher  à  ces  textes  fondateurs  peut  être
considéré comme attentatoire à ce qui se fonde comme une marque identitaire.
3 Le document qui sert ici de support à l’analyse est Voyage dans le Nord d’Hayti ou Révélations
des  lieux et  des  monuments  historiques,  par Hérard Dumesle,  député à la représentation
nationale, publié aux Cayes, De l’imprimerie du gouvernement, 18242. Un des aspects qui
retiendra notre attention concerne la place de la langue dans la littérature haïtienne.
Alors que le pays est en pleine fondation, alors qu’il est réunifié après la séparation entre
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Royaume du Nord et République de l’Ouest, c’est encore la langue française qui exerce
une posture de surplomb sur la langue commune, le créole.
 
Éléments d’analyse
4 Hérard Dumesle a vingt ans en 1804. Dans les guerres qui opposent à partir de 1806 le
Royaume  du  Nord  à  la  République  de  l’Ouest,  il  prend  le  parti  de  la  République.  Il
participe aux combats de la guerre déclenchée après l’assassinat de Dessalines. En 1824,
après la ruine du Royaume du Nord, il publie Voyage dans le Nord d’Hayti ou Révélations des
lieux et des monuments historiques. L’ouvrage est un jalon important dans l’histoire de la
littérature  (prose  et  poésie)  haïtienne :  il  s’y  succède  des  récits  de  souvenirs,  des
descriptions de paysages, des méditations sur l’histoire et la politique, sur la dégradation
des empires, et du point de vue formel, on est en présence d’une chantefable qui fait
alterner poèmes et passages en prose. Ce double éclairage : des passages en prose par le
poème, de l’élégie ou du chant de guerre par l’argumentaire construit et progressif, est le
signe, selon Hénock Trouillot, que nous sommes bien en présence d’un « livre de combat3
 »… Mais il  faut bien entendre de quel  combat il  s’agit :  non pas contre un royaume
désormais défait, mais dans le cadre des luttes politiciennes qui ont désormais cours dans
les allées du pouvoir à Port-au-Prince. C’est avant tout un livre qui explore les possibilités
désormais offertes par la sécession, c’est-à-dire l’insoumission aux codes, ce qui exige
d’abord de se les approprier. Ainsi,  d’emblée, se pose le choix stylistique, entendu ici
comme la modalité d’écriture :
Dirai-je : Nous partîmes de la rade des Cayes ? C’est ainsi que débutent la plupart
des voyageurs, et la nuance qui sépare le simple du commun est si délicate qu’il faut
un  goût  bien  épuré  pour  la  saisir :  c’est  le  fil  d’Ariane....  Eh  bien !  j’essaierai
d’emprunter le langage de Fénelon dont je n’ai pas la vanité de prétendre imiter ni
l’élégance, ni les grâces, ni la pureté. Je commence.
Le soleil qui éclaira le deux décembre nous fit à son lever voguer sur le redoutable
élément, auquel, si l’on en croit un auteur sensible, l’amour, pour la première fois,
engagea l’homme à confier ses destinées. Nous nous éloignions du port, et à mesure
que les objets pâlissaient à nos regards, j’étais davantage disposé à la méditation.
Bientôt cette place où reposent les cendres des Rigaud, des Geffrard, des Benjamen
[sic] Ogé et de tous ces hommes célèbres qui illustrèrent la patrie, disparut à nos
yeux, comme ils disparurent du théâtre où ils ont laissé de si glorieux souvenirs4.
5 L’écriture ne se dépare pas du rapport à l’écriture, et cela semble essentiel, du moins pour
l’écrivain.  Il  s’agit  d’identifier  une  forme,  propre  à  nommer  et  à  susciter  une
représentation, en même temps que se dit, immédiatement, la possibilité d’une réflexion
sur l’histoire. L’enjeu est bien d’ancrer cette réflexion à un lieu, une terre, un temps, un
désir d’ancrage, même si le texte dit aussi l’éloignement, le retrait en soi.
6 On peut faire jouer le texte avec celui d’un écrivain contemporain, Dany Laferrière, qui se
revendique « primitif » :
Un écrivain primitif
Il y a longtemps que j’attends ce moment : pouvoir me mettre à ma table de travail
(une petite table bancale sous un manguier, au fond de la cour) pour parler d’Haïti
tranquillement, longuement. Et ce qui est encore mieux : parler d’Haïti en Haïti. Je
n’écris pas, je parle. On écrit avec son esprit. On parle avec son corps. Je ressens ce
pays physiquement. Jusqu’au talon. Je reconnais, ici, chaque son, chaque cri, chaque
rire, chaque silence. Je suis chez moi, pas trop loin de l’équateur, sur ce caillou au
soleil auquel s’accrochent plus de sept millions d’hommes, de femmes et d’enfants
affamés, coincés entre la mer des Caraïbes et la République dominicaine (l’ennemie
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ancestrale). Je suis chez moi dans cette musique de mouches vertes travaillant au
corps ce chien mort, juste à quelques mètres du manguier. Je suis chez moi avec
cette  racaille  qui  s’entredévore  comme  des  chiens  enragés.  J’installe  ma  vieille
Remington dans ce  quartier  populaire,  au milieu de cette  foule  en sueur.  Foule
hurlante.  Cette  cacophonie  incessante,  ce  désordre  permanent  – je  le  ressens
aujourd’hui – m’a quand même manqué ces dernières années. Je me souviens qu’au
moment de quitter Haïti, il y a vingt ans, j’étais parfaitement heureux d’échapper à
ce vacarme qui commence à l’aube et se termine tard dans la nuit5.
7 Cette attention aux conditions de l’écriture en même temps qu’il s’agit de nommer Haïti
est, semble-t-il, demeurée un tropisme6 : l’évocation d’un espace fait glisser vers celle des
conditions d’écriture ; évoquer la démarche d’écriture oriente, plus rarement il est vrai,
vers l’inscription des lieux dans le texte.  Dans de nombreux textes haïtiens,  en effet,
nommer Haïti, nommer les lieux, les villes, les villages, tenter de les décrire, évoquer les
habitants, accompagne une réflexion sur les conditions d’écriture en Haïti7. Louis-Joseph
Janvier a montré que cette action avait souvent partie liée avec la violence sociale. Dans
Le Vieux Piquet8, par exemple, il rappelle que la façon dont est dépeint le paysage rural a
toujours partie liée avec le fait  que ceux qui sont racontés et décrits n’ont jamais le
contrôle de la représentation.
 
Sortir de la parole de l’autre
8 Tout l’enjeu est bien de parvenir à se dégager de ce qui est considéré comme une emprise
de la parole de l’autre alors que sa présence a été éradiquée, au sens propre du terme et
Boirond-Tonnerre en fut un des acteurs importants, en 1804. En même temps, il s’agit de
retrouver une voix en soi qui ne se contente pas de la célébration réitérée de victoires et
d’hommes providentiels. 
9 L’essayiste  Hénock  Trouillot  juge  pourtant  très  sévèrement  la  littérature  et  plus
particulièrement la poésie des origines, « qui servait d’ornement à ce petit groupe de
mulâtres,  jeunes  et  vieux,  et  de  blancs  qui  entouraient  le  pouvoir9 ».  Il  appuie  son
jugement sur un argument courant  et  qui  resurgit  chaque fois  qu’il  s’agit  d’anéantir
l’argument de l’adversaire. On le transforme en étranger, donc en ennemi. Ce groupe est
réputé ne pas appartenir à la nation haïtienne : « Ce genre de savoir aimable et gracieux,
et qui jouissait du respect des uns et des autres et paraissait représentatif de notre élite
intellectuelle,  était  personnifié  par  les  Colombel,  les  Laprée  et  d’autres  qui  n’étaient
haïtiens que d’adoption. Nous voulons dire qu’ils n’avaient pas participé aux guerres de
l’indépendance  ou  n’étaient  pas  en  Haïti  alors  qu’elles  se  déroulaient  dans  toute  sa
tragique brutalité10. » Le débat a toujours lieu aujourd’hui. La littérature comme mise en
scène d’une parole nationale en constitue évidemment le centre, et la poésie, de par son
élan vers la fonction révélatrice d’un dire souverain adossé à des codes de versification
comme  de  formes  établies,  se  retrouve  bien  vite  au  cœur  de  ces  considérations.  Le
ressassement du même, la célébration des hommes providentiels ou des circonstances
politiques résonnent bien souvent comme des succédanés dégradants. La presse haïtienne
en eut son content, en particulier lors du traité de 1825 qui prit acte de la reconnaissance
d’Haïti par le royaume de France, contre une indemnité qui greva pour des décennies les
finances du pays : certains n’hésitèrent pas à encenser Charles X. Mais aussi faut-il retenir
ces  traits  comme  ceux  de  la  mise  en  scène  de  classes  sociales  qui  bénéficient  des
transferts de richesses accomplis à la faveur des guerres de libération et de celles qui sont
en train de conquérir le pouvoir effectif sur le pays. Et Trouillot alors d’ajouter : « … on
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peut dire que la littérature haïtienne, sauf quelques rares et nobles exceptions, est une
littérature élaborée en faveur d’une petite élite rapace, anti-progressiste, anti-peuple11. »
Et il  explique qu’aborder cette littérature est  particulièrement délicat,  puisqu’elle est
fondamentalement partisane et particulièrement opposée au pouvoir autoritaire du roi
Henry. Certes.
10 Il convient d’ajouter que le livre de Trouillot est publié pour la première fois en 1962, sous
la présidence de François Duvalier, et qu’il réitère lui aussi le débat fondateur de la vie
nationale haïtienne, ressassé sans compter depuis les origines, en particulier depuis le
texte de Boirond-Tonnerre12. Il convient sans doute aussi de considérer de façon critique
ce topos répété lui aussi et qui affecte la littérature, en particulier la poésie, d’un ensemble
de signes qui en parasitent la lecture, voire la vitalité. Un argument peine alors à parvenir
aux consciences : précisément, une bonne part de l’activité culturelle a peut-être pour
vocation de rejeter ce qui soumet à un état d’opprobre. Écrire, fabriquer de la littérature,
c’est déjà considérer que la langue n’a pas seulement une fonction transitive, et ne pas se
satisfaire de la fonction communicative. Dans le même temps, on admet communément
qu’elle porte témoignage. Boisrond-Tonnerre lui-même dépasse déjà ce seul cadre de la
fonction communicative, dans une langue qui manie l’invective, la métaphore, le souci de
la vérité, et qui rappelle les conditions d’écriture :
Avant de retracer les scènes d’horreur exécutées à Saint-Domingue, par cet amas
d’immondices connus sous les dénominations de capitaine-général,  de préfet,  de
sous-préfets, d’ordonnateurs, de vice-amiraux français, je dois prévenir qu’il n’est
pas un fait, pas un crime, pas une action mentionnés dans cet ouvrage, qui ne porte
avec soi le caractère de la plus grande véracité. Je ne rappelle que la courte, mais
malheureusement trop longue époque du séjour de ces monstres à Saint-Domingue,
et déjà ma plume est effrayée du nombre des crimes qu’elle doit tracer13.
11 Et très précisément, le Voyage dans le Nord de Dumesle peut aussi prétendre constituer le
cœur de cette poétique qui se met lentement en place. Comme le signale Middelannis14 :
L’auteur s’inspire évidemment d’un autre récit de voyage, qui est surtout un traité
philosophique plein de scènes de contes orientaux, Les Ruines ou Méditations sur les
révolutions  des  Empires,  écrit  par  Volney  et  publié  en  1792.  Volney  avait
effectivement voyagé en Égypte et au proche Orient, mais cet ouvrage est avant
tout une longue méditation sur l’avènement et la chute des empires et surtout une
dénonciation du despotisme.
12 Mais ce qui est avant tout frappant dans ce Voyage… est justement son caractère hybride :
Dumesle convoque un ensemble de textes connus, les croise avec des récits menés par des
témoins, émaille le texte de bases de poèmes, comme pour en fissurer l’apparente clôture
de la signification. Il s’entretient littéralement avec la littérature. Emportant avec lui un
volume de Sterne, le Tristram Shandy, ce roman qui a considérablement modifié le rapport
des écrivains européens à la construction du roman, et un de Buffon, qui inaugure les
rapports que l’on sait à la nature, il en parle comme d’amis :
Couché sous  le  tillac,  je  m’entretins  successivement  avec mes deux amis  que je
retirai d’une petite cassette où je les avais logés, et je remis à mon retour le soin de
la continuité de mes observations sur les belles perspectives et la variété des sites
qui bordent ces fortunés rivages15.
13 L’écrivain est d’abord l’hôte des livres, qu’il convie au dialogisme. Voyage dans le Nord est
ainsi une conversation entre lui-même et quelques livres, entre des imaginaires et des
représentations de ce qui apparaît sous le regard, une fois les guerres terminées, mais qui
demeurent, presqu’intactes à la conscience. C’est aussi par là que se met en place une
écriture, qui n’est pas seulement réécriture, contrairement à ce que dénoncent Hénock
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Trouillot ou Ghislain Gouraige16. Demeurent des présences fortes : l’écrivain, qui se pose
comme auteur,  et  la  présence haïtienne,  toujours à  qualifier,  jamais  diffuse,  toujours
concrète. Middelanis relève les conséquences induites par cette prise de conscience :
Hérard  Dumesle  est  en  train  de  chercher  consciemment  de  nouvelles  formes
d’expression  qui  indiquent  déjà  les  procédés  qui,  dans  le  futur,  serviront  à
transmettre « le merveilleux haïtien » : ce sera le mélange des genres. En 1824, la
bienséance esthétique et le désir de former un esprit civique dominent encore à tel
point, que l’auteur n’ose pas rompre avec les règles du jeu littéraire. Néanmoins on
constate les premières fissures dans l’édifice de l’académisme17.
14 Mais c’est l’essence même de ce pays qui tente de se relever des ruines occasionnées par
la géhenne de l’esclavage, l’idéologie du préjugé et par les guerres, que Dumesle tente
d’inscrire dans un texte volontairement composite, ne serait-ce que dans ses références18.
On a sans doute bien ici un texte matriciel pourtant souvent négligé. Quelques passages
poétiques montrent ainsi l’enjeu posé par le texte du Voyage… dans l’économie poétique.
Ainsi, s’éloignant par la mer des Cayes, il décrit le paysage et le retentissement de cette
admiration sur sa conscience :
Ainsi de la nature
Le mobile tableau
Enchante notre esprit par le charme du beau.
Sublime architecture,
Dont l’être indifférent
Ignore l’harmonie,
Étale tes trésors ; parle-nous du génie
De l’artiste puissant
Que dans toi l’on admire.
Tout est prodigieux ;
Et l’humble observateur jouit du merveilleux
Qu’en vain je veux décrire19.
15 Dumesle, on le relève ici, distingue nettement l’indifférence de la sensibilité, traçant ainsi
une ligne de partage qui traverse toute l’histoire sociale d’Haïti. Mais il opère aussi un
coup de force dans l’économie du texte par sa construction du rapport à l’histoire dont on
peut sans peine estimer qu’elle déjoue la trame en général orientée du passé vers le plus
proche  du  présent.  Le  rapport  au  temps  est  fissuré  par  une  spirale,  qui  regroupe,
assemble, met en relation des éléments épars.
16 C’est ainsi qu’il remet en jeu, à partir du récit de la tentative de soulèvement d’Ogé et de
Chavannes,  les  réunions  comme  celle  du  Bois-Caïman  en  1791,  dont  il  multiplie  les
moments  et  amplifie  la  tenue.  Dumesle  rappelle  que  cette  cérémonie  n’est  pas  la
première, et il l’inscrit dans une série amorcée dès la conquête et renouvelée en 1754, par
Macanda  (Mackandal).  Dans  un poème au  souffle  épique,  il  fait  de  la  réunion et  du
serment un moment fondateur, car approuvé par les dieux. Et par là-même, il donne en
note l’invocation prophétique qui est elle-même fondatrice de la mémoire haïtienne, et
de son caractère populaire :
Bondié [sic] qui fait soleil, qui clairé nous en haut
Qui soulevé la mer, qui fait grondé l’orage,
Bon dié la, zot tandé ? caché dans youn nuage
Et la li gadé nous, li vouai tout ça blancs faits
Bon dié blancs mandé crime, et part nous vlé bienfèts
mais dié la qui si bon, ordonnin nous vengeance ;
Li va conduit bras nous, la ba nous assistance,
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Jette portrait dié blancs qui soif dlo dans gié nous,
Couté la liberté li palé cœurs nous tous20.
17 On doit cependant examiner de plus près le récit de ce moment considéré comme un
texte  fondamental,  nécessaire  à  la  compréhension  des  conditions  par  lesquelles
l’insurrection haïtienne s’est diffusée. Dans « Un mythe national : la cérémonie du Bois-
Caïman21 », Léon-François Hoffmann a recherché les traces originaires de ce texte que
chaque  écolier  haïtien  connaît  par  cœur,  parce  qu’il  est  fondateur  du  récit  de
l’indépendance et qu’il met en jeu les sources profondes, avec leur soubassement africain,
de  ces  cultures  populaires,  parce  qu’il  est  aussi  fondateur  du  paradoxe  social  et
linguistique haïtien, sans que ne soit remis en cause le souvenir de la cérémonie, ni son
historicité.  En  suivant  cette  trace,  il  rappelle  tout  d’abord  que  Madiou22,  l’historien
haïtien qui a sans doute été au plus près des récits et des témoignages, n’évoque pas la
cérémonie  de  Bois-Caïman,  alors  que  ses  propres  écrits  sont  postérieurs  à  ceux  de
Dumesle.
18 En  1991  s’est  tenu  à  Paris  sans  doute  un  des  premiers  colloques  pluridisciplinaires
concernant Haïti. Aristide venait d’être élu président, et il était courant d’estimer que le
duvaliérisme était en train d’être définitivement éliminé. Aristide lui-même évoquait ce
moment comme celui de la seconde indépendance d’Haïti. On sait que huit mois plus tard
il était renversé. Parmi les questions abordées, il y eut celle de savoir qui écrit l’histoire
d’Haïti et on s’intéressa également à la façon dont les Haïtiens eux-mêmes apprécient leur
propre passé. Une fois ces points posés, il est de toute évidence que la place du créole
haïtien fut elle aussi interrogée, dans la mesure où la plus grande partie de la population
ne maîtrise pas le  français,  alors  que la  littérature et  l’histoire sont majoritairement
écrites  en  français,  exception  faite  de  l’ouvrage  encore  méconnu  de  Michel-Rolph
Trouillot,  Ti  difé  boulé  sou  Istoua  Ayiti (1977,  New York,  Koléksion Lakansièl).  Lorsque
Hoffmann entreprend de montrer que le texte du serment du Bois-Caïman est peut-être ou
bien en partie une reconstruction a posteriori composée d’après des textes en conflits, la
réaction des défenseurs nationalistes d’Haïti est immédiate. Jean Metellus, présent dans la
salle, réagit vivement. Il accuse le chercheur de semer le doute sur une scène iconique de
l’histoire des fondations haïtiennes, et qui a fini par être considérée presque comme le
modèle de point de départ de toute lutte anticoloniale.  Même si  la démonstration de
Hoffmann est plutôt convaincante, et surtout qu’elle peut être à nouveau parcourue, on
peut aisément comprendre, dans une certaine mesure, la colère immédiate de Métellus –
et d’autres. Il est en effet choquant d’entendre un étranger, de surcroît un Blanc, dans un
contexte  sociétal  où  la  prise  de  parole  est  encore  largement  analysée,  identifiée  et
assignée depuis les phénotypes – et de quelque bord que l’on se trouve – raconter que sa
propre histoire repose sur des croyances, en particulier dans le contexte haïtien dont la
légitimité est au mieux remise en cause, au pire, ridiculisée, et qui va connaître quelques
mois plus tard une occupation qui n’a pas cessé depuis.
19 Les questions posées par l’étude scientifique du « récit national » sont partout et toujours
considérées comme des remises en cause de l’intime par quoi on fait communauté. S’y
mêlent alors le souci de soi et le soupçon du mépris.  Cela semble pourtant difficile à
affirmer dans le cas d’Hoffmann, qui a voué sa vie de chercheur et de professeur à faire
connaître Haïti23. Et depuis cet échange assez vif, il s’était réconcilié avec Jean Métellus,
dont la fureur avait été déclenchée par l’écoute du texte, et non par sa lecture patiente et
rigoureuse. Hoffmann met en lumière un vrai cas de transformation et de grossissement
qui sied justement à l’élaboration d’un récit national. Sans reprendre le détail de l’étude,
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on se rend compte que l’élaboration du récit national passe par des étapes singulières, qui
témoignent  d’une  lutte  intellectuelle.  De  Dalmas24,  partisan  des  colons,  à  Civique  de
Gastine25,  anti-esclavagiste,  les  transformations sont  déjà  nombreuses,  qui  visent  à  la
dramatisation.
20 Mais tous les deux semblent convenir qu’une cérémonie a été le prélude à la révolte.
Dumesle, qui connaît Gastine, reprend le texte en une centaine d’alexandrins et l’amplifie,
tant du point de vue des circonstances (le cochon sacrifié de Dalmas devient un bélier
abrahamique chez Gastine, puis un taureau chez Dumesle) que du récit lui-même, marqué
par  de  nombreuses  allusions  mythologiques  (les  fils  d’Éole,  Zéphyr,  les  nymphes),  à
Spartacus,  à  Virgile  (« le  chantre  d’Ausonie »),  à  l’histoire  ancienne  (« La  Vengeance
s’éveille et fait briller le glaive / Qui jadis délivra les voisins de Genève26 »). Mais surtout,
l’événement est dédoublé. D’une part, la cérémonie est célébrée, et porte en elle le poids
du mythe. Le célébrant prononce les vers traduits en note : 
Ce Dieu qui du soleil alluma le flambeau, 
Qui soulève les mers et fait gronder l’orage, 
Ce Dieu, n’en doutez pas, caché dans un nuage 
Contemple ce pays et voit des blancs les forfaits ; 
Leur culte engage au crime, et le nôtre aux bienfaits ; 
Mais la bonté suprême ordonne la vengeance 
Et guidera nos bras ; forts de son assistance 
Foulons aux pieds l’idole avide de nos pleurs. 
Puissante Liberté ! viens.... Parle à tous les cœurs27.
21 Le  texte  est  d’importance :  sa  trajectoire  remet  en  cause  fondamentalement  le  culte
catholique, particulièrement dans les derniers vers du poème, aux accents quelque peu
voltairiens, qui fait du pape un « Fanatique rival de l’indigne Calife ». On peut interpréter
en creux ce passage comme un éloge du vaudou. Le texte repasse alors à la prose, et il
double la cérémonie d’une seconde :
Non loin de ce lieu une autre assemblée offrait aux dieux un nouveau sacrifice : là
on immola un porc,  et  une jeune vierge fut la Pythie qui consulta les entrailles
palpitantes de la victime ; elle leva ses mains innocentes vers le ciel et s’écria avec
l’accent de l’inspiration, que la divinité était propice à une entreprise entourée de
tant de présages heureux. Des imaginations exaltées par l’idée des maux soufferts
n’hésitèrent plus à courir aux armes28.
22 La grandiloquence laisse la place à la simplicité.  Et progressivement,  le texte devient
histoire officielle, enseignée à tous29.
23 Certes, le texte en « idiome » (le mot est de Dumesle) populaire est en note, et c’est son
adaptation en français qui court sur la page, mais le caractère composite de l’ensemble se
manifeste  ici  encore  d’autant  plus  fortement  avec  le  redoublement  du  récit  de  la
cérémonie.  Adaptation  ou  écriture  première  en  français ?  La  question  est  sans
importance, relativement à ce qui se met en place dans les lettres haïtiennes, mais on ne
se  risquera  surtout  pas  à  apporter  de  réponse  à  prétention  définitive.  Conserver  ce
trouble est même une des garanties de l’énigme que demeure la littérature, contre la
suffisance de la raison, parfois.
24 En rapprochant ces textes poétiques et de prose de Dumesle, on voit bien que la question
de la distinction ou non est d’une évidente complexité : il faut travailler à une littérature
qui procède d’un démarquage vis-à-vis de l’état de misère intellectuelle dans lequel la
population a été confondue, tout en restant à l’écoute de cette parole populaire – fût-elle
reconstruite – parce qu’elle est fondatrice d’une littérature qui cherche ses marques par
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rapport aux modèles impériaux. Dumesle semble être ainsi le premier à relever le défi
avec autant d’acuité. Et Middelanis de conclure :
Cette littérature est une écriture qui correspond aux ruines laissées par les guerres.
La mémoire n’a pas encore trouvé de forme fixe ; elle est orale et formée par l’écrit.
La nation n’est pas unie – elle ne le sera jamais. Hérard Dumesle n’a pas abandonné
ce rêve, mais la vérité de ce livre consiste justement dans le constat que la réalité ne
correspond pas du tout au sens figuré30.
25 On ne peut cependant que constater le caractère subalterne de la langue créole, même si
elle demeure quand même le lieu de la véritable déclaration de guerre, différente de la
déclaration d’indépendance, adressée aux puissances militaires. Sans doute aussi, jusqu’à
la période la plus récente, le créole sera l’objet d’un évitement, pour diverses raisons.
Entre  le  créole  et  le  français,  le  balancement  ne  cesse  guère.  Toute  l’œuvre  de
Frankétienne, par exemple, est travaillée par cet évitement d’un côté et sa dévoration
autophagique de l’autre. Comme si les ruines n’avaient jamais pu être relevées, comme s’il
n’était possible que de bricoler.  En même temps,  les modalités d’écriture de Dumesle
introduisent une véritable rupture dans l’économie du texte, en revendiquant la nécessité
du composite.  La représentation littéraire du serment fondateur est  particulièrement
propice à ces changements et la littérature présente ainsi plusieurs occurrences. En voici
une récente :
Quel haïtien [sic]  n’a  pas ça [le  vodou] dans le  sang ?  Car,  depuis  le  nègre Jean
Baptiste Vixamar qui s’était tranché une veine du cou durant la cérémonie du Bwa
Kay Iman en 1791, possédé par Ogun, nous avons une grande dette envers ce culte.
De celui qui s’était sacrifié pour la survie du groupe, l’école du mensonge a fait du
don  de  sa  vie  un  cochon.  On  répète  l’histoire  de  la  bête  dans  toute  notre
historiographie. Il faut faire comme l’ancien maître et ses nuances de langage au
sujet du cochon31 !
26 Un dernier mot, pour rappeler que la question du créole est posée à la même époque en
Europe, par un autre écrivain, un peu oublié et qui, en son temps, avait mené aussi une
dénonciation de l’économie coloniale, de la traite et de l’esclavage, Sismondi32. Dans son
étude de l’histoire des langues européennes dans le haut Moyen-Âge, il opère, en 1813, un
rapprochement qui doit inciter à réfléchir à cette question. Voici ce qu’il écrit :
Si dans les siècles à venir le créole devient une langue policée, où l’on trouve des
orateurs et des poètes, son histoire, dans le temps où nous vivons, présentera la
même obscurité, les mêmes contradictions qui nous arrêtent dans l’origine de la
langue romane. On voit de même à Saint-Domingue, la langue jaloffe [pour ouolof ?
], la mandingue, et les autres langues d’Afrique abandonnées par les vainqueurs,
dont ce sont les langues maternelles, le créole universellement employé sans être
jamais  écrit,  et  le  français  réservé  pour  tous  les  actes  du  gouvernement,  ses
proclamations et ses journaux33.
27 Comparer l’émergence de la « langue romane » à la diffusion du créole haïtien, dans le
contexte  que  l’on  sait  largement  marqué  par  le  préjugé,  constitue  un  singulier
déplacement de la pensée, en levant les distinctions fondées sur des hiérarchies. Sismondi
place les deux phénomènes linguistiques sur un strict terrain d’homologie, réfutant toute
considération qu’on qualifierait désormais de raciste. En même temps, il fait preuve d’une
singulière hauteur de vue : la langue créole aura sans doute un destin comparable à celui
des langues romanes, pour autant que l’obscurité des langues à l’origine est comparable.
Il deviendra une langue véritable et il n’en faut pas parler comme d’un patois. L’œuvre de
Dumesle participe aussi d’une lointaine étape de cette reconnaissance. 
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1. XV e Colloque international  des études créoles,  31 octobre-4 novembre 2016,  Baie Mahault,
Guadeloupe.
2. Disponible ici : http://digitallibrary.usc.edu/cdm/ref/collection/p15799coll58/id/43145
3. Hénock Trouillot,  Les  Origines  sociales  de  la  littérature  haïtienne,  Port-au-Prince,  Les  Éditions
Fardin, 1986 (1962), p. 46. Trouillot considère que cette hybridité des genres est déjà une mise à
mal des formes courantes de la littérature classique. Elle exige du lecteur qu’il ne se focalise pas
sur tel ou tel texte seulement, mais qu’il soit attentif à l’ensemble.
4. Hérard Dumesle, Voyage…, op. cit., p. 4-5.
5. Dany Laferrière, Pays sans chapeau, Paris, Le Serpent à plumes, 1997, p. 11.
6. Certes, un texte ne fait pas une règle, deux non plus, mais le phénomène est très courant. Il
mériterait une étude attentive qui validerait cette hypothèse.
7. Nadève Ménard, Écrits d’Haïti,  perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (1986-2006),
Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2011.
8. Louis Joseph Janvier, Le Vieux Piquet. Scène de la vie haïtienne, Paris, Imp. Antoine Parent, 1884.
9. Hénock Trouillot, Les Origines…, p. 85.
10. Id.
11. Id., p. 98.
12. Louis  Boisrond-Tonnerre.  Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  d’Hayti.  Par  l’adjudant  général
Boisrond-Tonnerre. A Dessalines [Haiti],  De l’imprimerie centrale du gouvernement. An Ier de
l’indépendance. Avec permission de S.E. le gouverneur général, 1804.
13. Louis Boisrond-Tonnerre, Mémoires…, op. cit., p. 3. 
14. Carl Hermann Middelanis, « Les mémoires fleurissent dans les lieux ruinés : Le Voyage dans le
Nord d’Hayti ou les paradoxes de l’historiographie d’une jeune nation », dans Ethnologies, vol. 28, n
° 1, 2006, p. 99-118. Disponible à l’adresse http://id.erudit.org/iderudit/014150ar (consulté le 27
août 2018).
15. Hérard Dumesle, Voyage…, op. cit., p. 7
16. Ghislain Gouraige, Histoire de la littérature haïtienne (De l’indépendance à nos jours), Éditions de
l’action sociale, Port-au-Prince, 1982 (1960, Imprimerie Théodore).
17. Carl Hermann Middelanis, « Les mémoires fleurissent… », op. cit., p. 106.
18. On en a un exemple assez frappant et assez plaisant p. 62 : « Nous nous mîmes à table ; le
dîner  était  à  la  fois  frugal  et  délicat.  Nous  régalâmes  la  compagnie  des  produits  nationaux
perfectionnés  par  l’industrie  du  Midi,  et  dont  on  était  privé  dans  cette  partie  depuis  que
Christophe  en  était  devenu  maître.  L’aimable  liberté  produisit  une  gaité  franche
qu’assaisonnaient de pétillantes saillies. R* y fit briller cet esprit de société que ne déparait pas la
circonstance ; on chanta plusieurs couplets analogues à la réunion des Haïtiens du Midi et de
ceux du Nord. On termina par l’hymne de Dupré à la Liberté.
Après  le  repas,  G#*  nous  proposa  de  nouveaux amusemens.  Aussitôt,  des  personnes  du sexe
simplement vêtues, mais avec décence, se présentèrent dans le salon où l’on était réuni ; le son de
plusieurs instruments nous annonça un carabinier, et deux ronds se formèrent à l’instant. J’y
remarquai  les  ondulations  du  corps,  la  variété  des  postures  et  cette  teinte  originale
voluptueusement répandue dans les figures de cette danse, ce qui lui donne un caractère tout-à-
fait national.
Nous ne résistâmes point à la force de l’exemple, et la Terpsichore haïtienne reçut le tribut de
notre mobilité. La danse continua jusqu’à neuf heures. Les Vents devenus favorables, le capitaine
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nous  invita  à  partir ;  notre  hôte  et  toute  la  compagnie  nous  conduisirent  sur  le  port,  et  ne
quittèrent le rivage que lorsqu’ils nous virent à la voile. »
19. Hérard Dumesle, Voyage…, op. cit., p. 6.
20. Hérard Dumesle, Voyage…, op. cit., p. 88, note.
21. Léon-François Hoffmann, « Un mythe national : la cérémonie du Bois-Caïman », dans Gérard
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lieutenants Boukman et Flaville. Ils les portèrent en triomphe au son d’une musique africaine qui
répandit  partout  la  terreur  (…) »,  dans  Thomas  Madiou,  Histoire  d’Haïti,  Port-au-Prince,  Im.
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mise en place à des fins de manipulation des esclaves insurgés. Dans Beaubrun Ardouin, Études
sur l’histoire d’Haïti  suivies de la vie du général  J.-M. Borgella,  t. I,  Paris, Dezobry et E. Magdeleine,
1853, p. 229. Voir infra.
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28. Id., p. 89. Beaubrun Ardouin saura se souvenir de ce passage remarquable par sa densité, et
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magique influence du fétichisme. Il conduisit ces hommes crédules au bois nommé Caïman, situé
sur cette habitation Lenormand de Mézy : là une prétresse plongea le couteau dans les entrailles
d’un cochon noir ;  la  victime bondit,  le  sang ruissela ;  les  conjurés en burent avec avidité.  À
genoux, Boukman prêta le terrible serment de diriger l’entreprise, serment commandé par la
prêtresse : les assistants jurèrent après lui , dans la même attitude, de le suivre et d’obéir à ses
volontés » (Beaubrun Ardouin, op. cit., p. 229).
29. Dr. J.-C. Dorsainvil (avec les Frères de l’Instruction Chrétienne), Manuel d’histoire d’Haïti, Port-
au-Prince, Procure des Frères de l’Instruction Chrétienne, 1934, p. 78.
30. Carl Hermann Middelanis, « Les mémoires fleurissent… », op. cit., p. 115.
31. Pierre Clitandre, Le Récit du disparu, C3 éditions, Port-au-Prince, 2017, p. 51.
32. Né et mort à Genève (1773-1842), Sismondi fut économiste, essayiste politique et historien.
D’abord  proche  du  Groupe  de  Coppet  et  des  libéraux  réunis  autour  de  Madame  de  Staël,  il
accomplit une révolution intellectuelle quand paraissent en 1819 les Nouveaux Principes d’économie
politique ou De la Richesse dans ses rapports avec la population (Paris, 1819). Il y déclare la nécessité de
redistribution des richesses, tant le libéralisme radical accroît la misère du prolétariat. Il est aussi
partie prenante dans la controverse sur la fin de l’esclavage (Nouvelles réflexions sur la traite des
Nègres,  Genève, 1814) et son nom n’était pas inconnu en Haïti,  comme l’indique ce titre d’un
ouvrage du baron Pompée-Valentin Vastey, Réflexions sur une lettre de Mazères, ex-colon français,
adressée à M.J.C.L. Sismondi de Sismondi, sur les noirs et les blancs, la civilisation de l'Afrique, le royaume
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33. Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi,  De la  littérature du midi  de l’Europe,  Troisième
édition revue et corrigée, Paris, Teuttel et Würtz, 1829 (1813), p. 33.
RÉSUMÉS
Alors que la déclaration d’indépendance d’Haïti laisse entendre l’abandon possible de la langue
française, l’émergence d’une littérature et d’une histoire écrites en créole se met très lentement
en  place,  la  deuxième  langue  étant  longtemps  traitée  en  subalterne.  Un  exemple  de  cette
situation  est  le  texte  de  Dumesle,  Voyage  dans  le  Nord…,  qui  met  en  pages  un  véritable
affrontement entre les genres, entre les temps, entre les intertextes, entre les langues. L’étude de
ces conflits montre enfin que les textes fondateurs d’Haïti,  en particulier le serment du Bois-
Caïman, sont aussi le résultat de ces affrontements qui sont devenus sans doute un des moteurs
de la littérature haïtienne.
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fondateurs, Hybridité
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